Stvarnost se svake sekunde sve viSe udaljavala, gotovo da je nestala. TiSina je sve
nadglasala. Sve je otupjelo. Srce mu je kucalo tako snazno da je cijelo tijelo podrhtavalo.

Ludilo ga je proZimalo. Polagano se uvlacilo u svaku poru njegove koze probijajuci se prema
mozgu. Boje oko njega pocele su plesati. Isprva nekako plasljivo titranje pretvorilo se u divlji,
Zivotinjski ples zastrasujucih likova. Kapljice hladnog znoja prekrile su mu Celo i leda. Svaki misi¢
njegovog tijela se zgrcio, onemogucavaju¢i mu da se pomakne. Odjednom mu se ukazala
stravicna slika. U maloj zadimljenoj sobi nalazio se krevet. Na njemu je vidio lik: mladog ¢ovjeka
koji nepomicno lezi. I krv... Krv je bila posvuda oko njega...



Pet dana ranije

Probudila ga je buka. Krikovi vjetra parali su tiSinu. Kapci na prozorima svaki su se cas
otvarali, propustajuéi tako na trenutak zrake sunca u malu, zagusljivu sobu. Ustao je iz kreveta i
krenuo zatvoriti i priCvrstiti kapke. Pogled kroz prozor otkrio mu je sumorne sive oblake koji su
natkrili planinu. Grane drveca vijorile su se na vijetru i izgledale poput nemirnog psa koji se Zeli
osloboditi uzice. Cijela je planina toga jutra djelovala tuzno i sumorno, porazena vjetrom.

Odlazak u kupaonicu i pogled prema ogledalu malo su ga oraspolozili. Iako nije puno jeo,
lice i tijelo su mu se malo popunili, podocnjaci su nestali, a i oci su mu djelovale nekako veselije
i vedrije. Osmjehnuo se. Ne sjeCam se kada sam zadnji put vidio svoj osmijeh, pomislio je.
Namazavsi lice pjenom za brijanje uzeo je britvicu i poceo skidati desetomjesecnu bradu. Kosu
koja je ve¢ dosegla duzinu do pola leda, skratio je taman toliko da mu je sada dodirivala
ramena. Osjecao je kao da ostaje bez velikog djela sebe, ali pokupio je sve dlake, zatvorio oci i
bacio ih u kantu za otpatke.

Sjeo je za stol i izvukao cigaretu iz poluprazne kutije. OboZavao je prve dimove prve jutarnje
cigarete, taj miris koji bi lagano popunio sobu, i zvuk, taj predivan zvuk gorenja duhana.

Keksi koji su ostali od jucerasnje veceri posluzili su mu danas kao prvi jutarnji obrok. Iako
ve¢ pomalo stvrdnuti i neobi¢nog okusa, sve ih je pojeo s neopisivim uzitkom, znajué¢i da mu je
to zadnji obrok u ovoj brvnari. Bas kad je sakupio mrvice koje su mu popadale po hlatama
pogledao je prema stolu na Cijoj je sredini stajala hrpa uredno sloZzenih papira. Na najgornjem
od njih isticao se veliki natpis Sin Kise.

Danas je dosao taj dan, pomislio je, dan kad ¢u se vratiti nazad u grad. Ovih deset mjeseci
Zivota u staroj brvnari, sakrivenoj duboko medu drve¢em na planini, pomoglo mu je da obnovi
snagu za povratak medu ljude. SavrSena ljepota i sklad prirode, pijev ptica, Sum grana drveca,
prve jutarnje zrake sunca koje su osvjetljavale planinu, sve su te slike i zvukovi procistili i
obnovili njegov um. Za sve to vrijeme napisao je knjigu, knjigu koja je sadrzavala njegovo
rodenje, zZivot i smrt...

Cini mi se kao da sam jucer prvi put kroCio kroz vrata ove brvnare, pomislio je. Kako je
¢udno kad se sjetim svega Sto se dogodilo. Kao da to uopce nije bio moj Zivot. Kao da sam ja
sve to samo promatrao o¢ima nekog stranca...

Pocetak te pri¢e seze u davnu proSlost. Zapravo, mozda to i nije bilo tako davno kako se
¢ini. Toga dana slavio je svoj deseti rodendan. Sjeca se smijeha prijatelja, dobro raspolozene
susjede i majke, koja je cijeloga dana pokusala sakriti zabrinutost za oca koji se jos dan ranije
trebao vratiti s poslovnog puta. Sljedece Cega se sjeca bila je zvonjava telefona i majka koja
uzbudeno tréi podignuti slusalicu, nadajuci se kako je na drugoj strani linije njezin muz. Sjec¢a se
majcinog lica nedugo nakon Sto je podigla sluSalicu. Ostao je zaprepasten nacinom na koji se to
nasmijeSeno lice pretvorilo u lice koje je izrazavalo nevijericu, Sok i bol. Sljedeceg je trenutka
majka tiho promucala: "On... On je mrtav”, zatim joj je cijelo tijelo popustilo i pala je na pod...

“...Toga se dana sve promijenilo. Izgubio sam osobu koja me uvodila u zivot, osobu koja je
znala sve o meni i kojoj sam sve mogao reci. Zapravo, sada kad razmislim, vidim da je on tada
bio moj jedini prijatelj...” napisao je godinama kasnije u knjizi.

Dvije godine nakon oceve smrti situacija kod kuce je bila sasvim drugacija. Ostao je potpuno
sam. Nekad vedra, hrabra i uvijek dobro raspolozena majka sada je bila umorna i Ziv¢ana
alkoholicarka. Svijetla i prozracna kuca uvijek ispunjena smijehom i ljubavlju sada je bila mracna
i zadimljena, prljavih podova i zidova. Cvijece, bijele stolnjake i stolove prepune hrane zamijenili
su prasina, pepeljare i prazne boce...



“...Zamrzio sam tu kucu. Mjesto gdje sam se nekada igrao s psom viSe nisam mogao
prepoznati. Od ljuljacke u vrtu, koju mi je jo§ davno napravio otac, sada su ostali samo komadi
drva, s kojih je otpala boja, i napola raspadnuto uze...

Jedina prostorija koju sam volio bila je moja soba. Poznavao sam svaki njen kutak i svaki
njen miris. Ta su Cetiti zida bila moj izlaz iz stvarnosti i ulaz u drugi svijet. U moj svijet...

...Bilo mi je zao gledati majku kako se unidtava. Svaki put kada bih do$ao iz Skole ona bi
spavala na lezaljci, okruzena praznim bocama. Njeno je lice iz dana u dan bivalo sve umornije i
tuznije. Znao sam kolika se bol nalazila u njezinoj dusi i srcu, ali bilo nam je ionako tesko Zivjeti
jer nismo imali puno novaca, a ona je vecinu troSila na alkohol...”

Kako je vrijeme prolazilo, a on odrastao, poceo je Citati knjige koje su ga potakle da pocne
ozbiljnije razmisljati o svemu Sto ga okruzuje. Muzika koju je nekada sluSao samo usputno sada
ga je potpuno zaokupljala. Bio je to pocetak jedne izgubljene mladosti...

Pocela je osma godina njegovog Skolovanja. Situacija kod kué¢e s vremenom se ipak malo
promijenila. Majka je ve¢ par tjedana bila u ljubavnoj vezi s nekadasnjim ocevim najboljim
prijateljem...

“...lako je prestala piti, iako se na njezino lice nakon toliko vremena vratio onaj predivan
osmijeh, ja sam je zamrzio. Sa svakim njenim osmijehom ta je mrznja sve viSe rasla... Nije to
smijela napraviti mom ocu. Da ga je usitinu voljela ne bi to nikada napravila...

Nikada me nije upitala za moje misljenje o tome §to je ona u vezi, i to me veoma pogodilo.
Osje¢ao sam se poput odbacenog sina, sina kojega je majka odbacila zbog vlastitih uzitaka. Bio
sam svjestan da ja tog €ovjeka nikada nec¢u mo¢i prihvatiti kao zamjenika svog oca, i znao sam
da ¢e nam to svima donijeti mnoge probleme...”

“Sto ¢e$ za dorudak?” upitala je majka jedno jutro kad ga je vidjela kako ulazi u
blagovaonicu.

“Nista, hvala, nisam gladan”, odgovorio je stavljajuéi ruksak na rame.

U blagovaonicu je takoder usao majcin ljubavnik. Bio je to krupan covjek u ranim
Cetrdesetim godinama, vjecito uredno podsisan i obrijan. Bio je to Covjek koji je trpio samo red i
savrSen sklad, i ve¢ se po tome u potpunosti razlikovao od njegova oca. Vec u rano jutro on je
bio uredno obucen u savrseno izglac¢ane hlace i koSulju. Pazio je da svaki dijeli¢ njegove pojave
djeluje ¢im elegantnije i autoritativnije.

“Pa moras nesto jesti”, Cuvsi njegov odgovor rekao je pomalo prijete¢im tonom.

“Rekao sam da nisam gladan”, odgovorio je.

“Ako ti ja kazem da ces jesti, onda ¢eS ti tako napraviti!” izderao se.

“A tko si ti da mi naredujeS?! Ti za mene nisi nitko...”, tada ga je prvi puta udario. Udarac je
bio toliko jak da je izgubio ravnotezu i pao, udarivsi glavom u stolicu. Topla krv potekla je iz
rane na Celu i polagano pocela kliziti preko nosa, kapajuci na pod. Jos dok je lezao na podu
suznih je ociju pogledao majku. Nije mogao vjerovati. Ona, koja bi na najmanju njegovu ozljedu
prekinula sve Sto je radila, oCistila mu ranu, pricala mu da zaboravi na bol, sada je samo ljutito
pogledala svog ljubavnika i demonstrativno izasla iz blagovaonice.



“Ovo Ce te nauciti da mi ubuduce ne odgovaras. I joS nesto, imas pet sekundi da obriSesS
ovu krv s poda!” zagrmio je, a zatim izasao za majkom...

Ustao je, podigao ruksak s poda i otréao u svoju sobu. Zalupio je vratima i poCeo histericno
plakati. Mrzim te, mrzim!

“...Bila je to majcina izdaja. Da li ga se ona bojala ili je bila toliko zaludena njime, ne znam.
Poceo sam ih oboje izbjegavati. Kod ku¢e sam po danu boravio samo nekoliko sati. Jednom
sam, sasvim sluc¢ajno, u Setnji, doSao do Sume koja se nalazila u blizini nase kuée i probivsi se
kroz gusto granje priSao obali malene rijeke koja je prolazila kroz nju. Odmah sam zavolio to
mjesto. Od tada bih svaki puta kad bih se posvadao s ukuc¢anima ili kad bih bio tuzan odlazio u
tu Sumu, sjedio kraj rijeke i razmisljao... Ta jednostavnost savr§enosti prirode me je fascinirala.
Mirnoca rijeke, nacin na koji je njezno dodirivala obalu, nacin na koji se smireno kretala i potiho
Sumila... Nekako sam se zaljubio u tu rijeku i prirodu. Bilo je to jedino mjesto gdje sam se
osjec¢ao smireno i sretno...”

Nemir koji je nosio u sebi poceo se olitovati u Skoli. Polako je gubio interes za sve Sto se
tamo dogada. Nije se mogao koncentrirati ninasta, ve¢ je samo razmisSljao o ocu i majci, o
predivhom djetinjstvu koje je imao uz njih dvoje, o djetinjstvu koje je sada samo razbijena
slika...

Druga djeca s kojom je boravio u razredu smatrala su ga cudakom, pa su ga stoga
izbjegavali. Bio je stalan predmet ogovaranja i predbacivanja u razredu... Kasnije se u njegovu
blizinu doselio jedan drugi djecak. Prvi dan kada je usao u novi razred i medu nove ljude sjeo je
do njega, iako je bilo joS nekoliko praznih mjesta. Ubrzo su se sprijateljili te postali najbolji
prijatelji. To je bio djecak koji je takoder Zivio samo s majkom i kao i on nije imao ni brace ni
sestara. Njegova je majka, odmah nakon Sto ga je rodila, saznala da joj muz ima ljubavnicu. To
ju je dotuklo. Odmah su se rastali te je ona morala odgajati svoga sina potpuno sama. Mhogo
puta je gubila prava na stan te su se tako mnogo puta selili. Njih su dvojica zapravo bili veoma
slicni. Mozda ih je zbliZilo to Sto su imali slicno djetinjstvo, mozda to Sto su sli¢no razmisljali i Sto
su voljeli iste stvari... Zapravo, sve je to utjecalo na njihovo prijateljstvo. Svakodnevno su satima
provodili vrijeme samo sjedei i pricajuci...

“Kako to da si onoga dana kad si prvi put usao u razred sjeo bas do mene?” upitao ga je
jednom prilikom.

*Cim sam u$ao promotrio sam ljude kraj kojih se nalazilo prazno mjesto. Kako sam se
mnogo puta selio, upoznao sam mnoge ljude te sam ve¢ po nacinu na koji bi me netko gledao
kada bih po prvi puta usao u razred mogao zakljuciti kome odgovara da sjednem do njega. Cim
sam tebe ugledao, osjetio sam kao da mi je netko rekao kako ¢u se s tobom sjajno slagati. I to
je bilo tocno, jer pogledaj nas sad. Nikada nigdje nisam nasao ovako dobrog prijatelja kao Sto si
mi ti.”

“Hvala, cijenim to Sto si rekao. Kroz svo ovo vrijeme shvatili smo koliko smo sli¢ni i to nas je
ucinilo najboljim prijateljima...”

“Da li vjerujesS da postoji osoba koja te moze savrseno razumijeti, osoba koju ¢eS beskrajno
voljeti?” upitao je jednoga dana prijatelja.

“Svatko na svijetu ima svoga savrSenog para, svoju drugu polovicu, govorila je uvijek moja
majka”, rekao je prijatelj. “Treba se samo potruditi da je pronades”, nastavio je, potegnuvsi
gutljaj vina, i dodao mu bocu.

“Ljubav izmedu muskarca i Zzene je nesto Sto ja tek trebam upoznati, znala bi mi jos reci.”



“Mi tek ulazimo u Zivot”, dodao je on, ponovo mu vrativsi bocu.

Da, pocelo je razdoblje najzeS¢eg puberteta. Doba kada si se morao necim istaknuti od
vrSnjaka da bi ti bila poklonjena paznja. Prve cigarete, prve boce alkohola, prva zaljubljivanja i
prve ljubavi, sve je dolazilo jedno za drugim...

Njegova prva ljubav dosla je u trenutku kada je najmanje to ocekivao. Bila je to jedna tiha i
povucena djevojka, beskrajno plavih ociju, savrSeno ravne, duge smede kose, predivnih usana i
predivnog ocaravajuceg smjeska...

“..Tada je za mene bila Bozica. SavrSenstvo bez mane u liku jedne djevojke... Bio sam
naivno dje¢acki zaljubljen. Svaki pogled u njene oci prodrmao bi moje tijelo. Svaki osmijeh koiji bi
mi u prolazu poklonila pamtio bih danima. | tako smo se jednoga dana upoznali te sam skupio
hrabrost i pozvao je da izademo zajedno van. Cijeli dan prije nego smo trebali izaéi ja sam
uzbudeno sjedio kod kuce, pokuSavajuci joj napisati pjesmu... Nisam uspio napisati nista viSe od
Cetiri stiha, ako se to uopée moze tako nazvati. Nikada necu zaboraviti tu vecer. Bilo je ljeto i
padala je topla i blaga ljetna kiSa. Plesali smo i ljubili se pod njom satima...

“Ja sam sin kise.

Ja sam tisina u moru zvukova.

Ja sam svjetlo u moru tame.

Ja sam samo hladan poljubac u vrucoj ljetnoj noci...”

To sam joj rekao dok smo stajali zagrljeni. Bili su to prvi stihovi koje sam ikada ikome
napisao. Podignuvsi pogled pocela se smijati. Isprva potiho, a zatim je to postao podrugljivi
smijeh koji, iako se trudila, nije mogla zaustaviti...

Nikada prije nisam u tako kratkom vremenu u potpunosti izmijenio misljenje o nekoj osobi.
Poku$ao sam da ne vidi kako sam se jadno osje¢ao. Bez rije¢i sam se okrenuo i oti§ao...”

“Ponekad je jedan pokret ili samo jedna recenica dovoljna da saznas sve o nekoj osobi”,
odgovorio je prijatelju kad ga je upitao zasto se vise ne vida s djevojkom...

“...Ne znam zasto, ali od toga sam dana poceo voljeti kisu...”

Situacija kod kuce se ponovo pogorsala... Majc¢inom ljubavniku je svakodnevnom navikom
postalo to da tuce i njega i majku. Svaki je trenutak u kuci bila napeta atmosfera. Tom je
Covjeku sve smetalo. Svaki put kada bi pojatao muziku, posvadali bi se i on bi ga istukao. Svaki
put kada bi nesto malo glasnije rekao ili mu odgovorio, opet bi ga istukao. Onda bi se umijesala
majka pa bi istukao i nju. Nakon nekog vremena majka je ponovo pocela piti, a onda je, valjda
zato jer mu je bilo dosadno, poceo i on...

“...Svadali su se svakoga dana. Vjecita napetost u kuci djelovala je i na moje Zivce. Kolike
sam samo noci lezao na krevetu i tresao se slusajuci njihove svade... Bilo je uzasno. Zelio sam
da ih nema. Zelio sam nazad onu tiSinu koju sam poceo voljeti. Zelio sam samo jednu no¢ leci u
krevet potpuno smiren... Mrzio sam ih. Mrzio sam to kako su mi unistavali zivot...

Sve sam viSe vremena provodio kod prijatelja i u Sumi kraj rijeke. Ponekad bih, kada mu je
majka radila, znao i spavati kod njega. Spavao sam i u Sumi. Ujutro, kada bih se vratio, sav
zaprljan i prehladen, ne bi me uopce pitali gdje sam bio. Mozda ih nije bilo briga, a mozda nisu ni
primijetili da me nema...”



Krenuo je u srednju Skolu. Bila je to nova sredina, potpuno nepoznati ljudi i potpuno nov
nacin Zivota. Shvatio je koliko to sve stresno djeluje na osobu...

“...USavsi u razred ugledao sam tridesetak stranih lica. Svi smo imali isti problem: kako se
prikazati u najboliem izdanju i dobro se uklopiti medu druge ljude u razredu. Bili smo samo
uplasena i zbunjena djeca. Sve nas je plasio ovaj novi pocetak...

Medusobno smo se upoznali. Kako su dani prolazili maske su padale i svakome od nas je
bilo sve teZze glumiti. Nakon nekog vremena, kada su se svi oslobodili straha, postali smo
ponovo ono $to stvarno jesmo. Netko je nekome viSe odgovarao, netko nekome manje. Sve je to
normalno... Naposljetku, vecina se trudila prihvatiti sve onakvima kakvi jesu, ali, uvijek je bilo
iznimaka. Uvijek je onih koji se teSko uklapaju, onih koji oko sebe stvore tvrdi oklop koji malo
koja osoba moze probiti. Moglo bi se reéi da sam i ja bio medu njima... Nisam uopée zelio steci
prijatelje i zato sam se zatvarao u sebe. lako su neki od njih pokus$ali probiti moj oklop, Zeleéi me
upoznati, ja to nisam dopustao. Bio sam usamljen i ve¢ navikao da se borim sam i glupo sam
vjerovao da ¢u tako uspjeti... Sada znam koliko je velika bila ta greska...

...Nakon nekog vremena shvatio sam kako te srednja Skola na odredeni nacin prisiljava da
odrastes, htio ti to ili ne, nema izbora...”

Te je vederi iza%ao van s prijateljem. Vecer kao i svaka druga. Setnja do parka i pricanje uz
cigarete i vino.

“Koliko Covjeku treba vremena da shvati Sto je smisao svega ovoga. Muzika, djevojke,
prijatelji, da li je to sve? Bojim se da je. Bojim se da je to razlog zasto mi sada stojimo ovdje”
rekao je napola pijani prijatel;.

“Mi smo tu da ubijamo smisao svega Sto postoji. Sanjamo o buducnosti a zapravo se je
bojimo. Mi smo disidenti, boemi dugih kosa. Mi smo oni koje drugi ne zele. Imat ¢emo svoj
bend. Radit ¢emo ono Sto volimo i barem ¢emo biti sretni” odgovorio mu je lelujavim glasom.

“Zapravo, bit ¢emo jedini jebeni ljudi u ovome glupom gradu koji su sretni” dodao je
prijatelj...

“...Sad, kad se sjetim tih noéi, kako mi samo to nedostaje. Hodanje po starim visokim
zidovima, plesanje po ki$i, sviranje gitare po parku... Stvorili smo svoj svijet kojim smo vladali...

Pocevsi svirati ispocetka smo bili motivirani velikim zamislima i sanjarenjima o na$oj
buduc¢nosti. U to smo vrijeme potpuno zanemarili $kolu ulozivSi vecinu slobodnog vremena u
muziku. Napisali smo na desetke pjesama... Ali, nazalost, nakon godinu dana i to je propalo.
Mozda smo htjeli previSe, a mozda nam je samo nedostajala podrSka, jer nismo je imali, od
nikoga...”

k Xk ok

Majka je toga jutra usla u njegovu sobu i hladno rekla: “sljedeci se tjedan selimo”, a zatim
samo izasla...

“Ali...” htio je upitati za razlog, ali majka je ve¢ zatvorila vrata. Kasnije je saznao da je
majcin ljubavnik prodao njihovu kucu i odlucio da se njegova majka i On dosele k njemu te da
na taj nacin svi zajedno Zive u njegovoj kudéi.



“...Nisam mogao shvatiti $§to se to dogada s mojom majkom. Da li je moguce da je ona toliko
voljela tog ¢ovjeka, pa je zato sve to Sutke trpjela?

On se previSe umije$ao u moj zivot i to mi je smetalo. lako sam postivao majku kao zenu
koja me je rodila i odgajala, smatrao sam da nema razloga da poStujem njezinog ljubavnika...

Nisam htio otiéi iz svoje sobe. Volio sam tu prostoriju. U njoj sam se smijao, igrao s ocem, u
njoj sam plakao... Ali, kao i kod drugih stvari koje su mi se dogodile u Zivotu, nisam mogao
birati...”

Selidba je protekla veoma mirno Sto ga je zacudilo. Navecer, dok su se smjestili u kucu,
iscrplieni od cjelodnevnog prenoSenja namjestaja, krenuli su vecerati. Tada je majcin ljubavnik
po prvi puta napravio nesto Sto nitko od njih dvoje nije ocekivao. Za vrijeme dok su oni
raspremali svoje stvari iz kutija, on ih je pozvao za stol na kojem ih je docekala vecera koju je
sam napravio...

“...0stao sam iznenaden tim ¢inom. Nisam se mogao sjetiti kada smo zadnji put uopcée
sjedili svi zajedno za stolom, a da se nitko ne svada. Nakon dugo vremena nije bilo svade ni
pijanstva. Cak sam po prvi puta dosad i ja popri¢ao s tim &ovjekom. Prigali smo kao dva vrlo
dobra poznanika i mogao sam vidjeti kako majcino lice blista od veselja. Kako sam se divno
osje¢ao... Na kraju, dok sam krenuo spavati, uSao sam u novu sobu i vise mi nije bila odbojna
kao kada sam je prvi put toga dana ugledao. Po prvi sam puta jo§ od najranijeg djetinjstva
zaplakao od srece...”

Ali, vec sutra je sve bilo kao i prije. Vec¢ u rano jutro, kada se probudio ¢uo je majku kako
baca posude po zidovima. Ponovo svada, ponovo udarci, ponovo majcin plac...

Obukao se, istr€ao iz kuce i otréao u Sumu do rijeke... Zasto?! Zasto to radis?! Majcini jauci
odjekivali su mu u glavi. Bijes je Zestoko izlazio iz njega... Njegovi su nekontrolirani pokreti licili
na pokrete divlje krvolocne zvijeri. I dok je udarao Sakama po drvetu raskrvario je ruke i na
kraju se toliko iscrpio da je zaspao na hladnoj zemlji...



